今天Sir要给你们安利一部“酷酷的”电影。 先看三个镜头—— 美好的肉体，灿烂的阳光。 高难度的动作，他们毫不费劲。 第一视角的运动镜头，带你飞驰在大街小巷。 潇洒，自在，飘逸。 随便放一段在朋友圈，一定是满屏的赞。 这是多少年轻人羡慕的“ ...
今天Sir要给你们安利一部“酷酷的”电影。
先看三个镜头——
美好的肉体，灿烂的阳光。
高难度的动作，他们毫不费劲。
第一视角的运动镜头，带你飞驰在大街小巷。
潇洒，自在，飘逸。
随便放一段在朋友圈，一定是满屏的赞。
这是多少年轻人羡慕的“网红生活”。
但实际上，他们可能是你最不想成为的人——
《滑板少年》
Minding The Gap
Hulu出品的纪录片，豆瓣不到200人标记，却在外媒炸开了花。
用网友@晚 。的话来说一点也不夸张——
“几乎所有的电影节，只要Minding the Gap入围了都会颁奖。”
从1月的圣丹斯电影节首映开始，年头到年尾，陆续入围四十多个国际电影节，拿下35个大奖。
绝不“野鸡”：
圣丹斯电影节评审大奖、谢菲尔德国际纪录片电影节（纪录片界的“戛纳”）观众选择奖、国际纪录片协会奖最佳剪辑……（篇幅关系就不继续列了，完整的在IMDb上列出）
严苛的MTC给出了93分的超高分，仅次于阿方索·卡隆今年的新作《罗马》和王沛智导演《面包工厂》，排在年度第三。
重点，处女作。
《滑板少年》仅仅是华裔导演刘冰的第一部作品。
虽然作为电影导演还是新手，但刘冰其实一直混迹在一线片场，给多部热门作品掌镜。
包括《超感猎杀》《应召女友》《随性》等作品都能找到他的身影。
别被片名骗了。
打动评委们的，根本不是滑板。
酷酷的开场，接着是苦苦的人生。
少年的滑板骤然断裂，真正的故事才缓缓展开。
这是一部横跨12年的私密成长记录。
3个主角，12年的影像，浓缩在90分钟。
导演刘冰把镜头对准两位小伙伴Kiere、Zack和自己，将三人的成长、面对的苦困、人生的关口事无巨细地拍下来，拼凑这部作品。
从小就生活在失业率和犯罪率都“名列前茅”，被评为全美第二危险的罗克福特市。
关门的商店、无人的街道、光秃的树杈……镜头下所有景致都在告诉你，这里日子完全不好过。
字幕来自微博@paradox帕拉多克斯，下同
三人的少年时期，就像这座城市一样。
萧瑟、迷茫、伤痕累累。
Kiere是个黑人小哥，我们暂时叫他小黑。
小黑父母分居，他跟着爸爸大黑生活。
大黑是真的黑——
为了逼儿子继承自己的木匠事业，强迫小黑日夜工作，不听话还虐待他。
为了到公园滑板，小黑总是只够买单程车票，回家还得向其他人讨车钱。
和另外两人的相识，是因为小黑当时正在被人用带钉子的木板毒打。
另一位主角Zack出手相救。
最后小黑选择离家出走，和爸爸说的最后一句话是“我恨你”。
现在的他，正在一家饭店当洗碗工。
Zack是一位有着阳光笑容的白人帅哥，我们叫他小白。
他和小黑不同，生于当地的小富翁家庭，爸爸曾经营着市里唯一的室内滑板场。
但后来妈妈病逝，爸爸的滑板场倒闭。
于是他的生活也急速下沉。
家人曾经对他说“爱做什么就去做什么”，如今一边打一边骂“怎么一点都不懂事”。
好，那我就更加“不懂事”。
混社会，酗酒，甚至和女朋友未婚生子。
为了生活，为了养儿子，小白捣鼓着重开滑板场。
然而在开张前，合伙人卷走了所有钱，他欠下一**的债，彻底堕落。
导演刘冰呢？
妈妈改嫁，继父趁着妈妈不在家殴打他。
妈妈其实也遭到家暴对待，严重的时候甚至被掐住脖子，但她却一味地忍耐到老公离世，只因为她不想孤独终老。
你们可能也注意到了，三个少年，三个种族。
但在命运之神眼里，没有种族歧视。
三个人都经历过属于原生家庭的“恶”。
于是他们在街头重组家庭，相互照顾，抱团取暖。
滑板是他们之间的纽带。
某种程度上可以说它是一种解药
当我在精神崩溃的边缘
只要玩滑板，我就会没事
但逃避就能治愈吗？
这正是这部纪录片最耐人寻味的地方——
记录从“苦”，变成“酷”的过程。
首先，他们都学会了放下。
准确地说，是假装放下。
成年的小黑对着镜头诉说爸爸当时的行为，是笑着的。
刘冰在回忆家暴的情形时，语气比妈妈还冷静。
小白心最宽，问起当年被施暴的经历，完全一副“这特么都不是事”的态度。
我不知道，（这）在于你怎么定义暴力
当我还是个孩子的时候，如果我做错事了，就会被打**
我想所有人都是这样，只不过有些人的遭遇比另一些人严重罢了
真的这么轻松？
心理学有一个名词叫“霍桑效应”：
当人们在意识到自己正在被关注或者观察的时候，会刻意去改变一些行为或者是言语表达的效应。
这个效应在持续的影像记录中，一次次被验证。
Sir注意到一个细节，纪录片的中段，滑板一直是缺席的。
每当谈论到暴力的时候，画面总会切向一些空镜头。
仔细看这些空镜头，你发现了什么：
刮痕。
滑板滑过以后，在这些平常都不怎么留意到的位置留下刮痕。
别忘了导演就是亲历暴力的主角本人。
镜头是他的扬声器，没人敢说的事，就用特写加大分贝。
他在说：
无论多不起眼，无论经过多少次刷漆、抛光、翻新，刮痕一旦留下就会永远存在。
这也正是导演选择以滑板作为表达情感媒介的原因。
因为常常很难去发声和解释清楚，为何在别人看来明知道滑板是件冒险的事，到最后还常常导致受伤，这些人却仍然要去滑。（出自《时代》周刊对导演的访问）
刮痕正如暴力之于人的影响。
就算是逃离了暴力的根源，以滑板为解药，与朋友相伴，暴力所产生的影响也无法抹去。
不信？看看故事的结尾。
12年来，这三人在镜头下看似不起眼的变化才是整部片子最令人唏嘘的部分。
把小黑从暴徒手中救出的小白，变成了家暴的元凶。
前一秒他可能是个带着儿子骑滑板的慈祥爸爸，下一秒就对着女朋友下狠手。
这个事实，还是导演和Zack女朋友聊天才知道的，继而从身边人开始求证，到最后侧面得到了Zack本人的确认。
如果一个女人，像个傻瓜一样，像个泼妇一样
你叫她们停下来，你想方设法离开那个地方
你做了所有你能做的事情，避免情况恶化
但是她不依不饶，感觉她是个男人一样，要上前打你
你不能打女人，但是一些**真的需要些教训
他抛下了儿子和女朋友，跟着给他钱花的新女朋友离开了这个城市，每个月给儿子支付赡养费。
成长最可怕的就是，你渐渐长成了你曾经讨厌的那种人。
暴力滋生暴力，陷入恶性循环。
看似最不幸的小黑，却走出了循环。
对爸爸的仇恨，变成了怀念，他会脱口而出爸爸说过的话。
在墓园里，因为忘记爸爸埋葬的位置狂飙脏话。
却又在终于找到的时候，仔细地擦着墓碑上面的灰尘。
最后跌坐在地上，流下在整部纪录片里的唯一一次眼泪。
小黑选择原谅，放下，往更好的生活前进。
因为那个大黑的存在，他没有变成第二个大黑。
现在的他从洗碗工晋升成服务员，不仅能养活自己还能给妈妈寄钱。
继续暴力，或达成和解。
只有这两种结局吗。
更多的反而是像在电影尾声，“失踪”了的刘冰。
最后的字幕，交代了所有人的去向和生活，却唯独缺了他。
他的缺失，则是代表了另外一种暴力的影响。
既无法原谅，也无法抹去，他也没有因此变成施暴者，而是就这么带着伤痕过了下去。
只是在纪录片的结尾，他又让中间一度消失的滑板重新出现。
那么多年过去了，还是那群追风少年，尽管已经不再年轻，却仍然热爱。
这才是《滑板少年》最打动人心的地方。
面对伤痛，它没有营造美好的结局，没有提供标准的解决方案。
它的震撼，来自于三个活生生的人。
他们的曾经，可能也是你的曾经。
他们的后来，可能会影响你的后来。
看似没心没肺的三个人，用12年的时光告诉你——
放下过去，重获新生，是酷；
承认自己无法释怀，努力负重前行，也是酷。
本文图片来自网络
想看的，微博@paradox帕拉多克斯 或胖鸟电影网都有
编辑助理：库布里没有克
原标题：我们华人导演，拍出了年度前三青春片
关键词：小黑,滑板,刘冰,腾讯网,腾讯新闻
