原标题：成为十亿大导前，宁浩曾经这么苦逼
十四年前，内蒙古大草原上，有几户游牧家庭。
歌词里的草原很美好，蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑。
唱的永远比说的好听，对于久居在草原的游牧民族而言，日子的艰辛只能自己体会。
说来就来的狂风和骤雨将他们的脸侵蚀粗糙，繁重的劳作给他们的眼睛涂抹上迷茫，大家精神干涸，每个人都很想知道草原外面是什么样子。
六七岁的小毕、阿达、二锅头是要好的朋友，三个人厮混在一起，骑马、摔跤、打弹弓，再漫长无聊的日子也变得有趣起来。
有天，一个他们从未见过的“神秘物件”闯进了草原。
一个再普通不过的白色乒乓球，顺着河流漂到面前，三兄弟你看看我我看看你，都不知道这是何物。
在强烈好奇心的驱使下，日子因这个乒乓球雀跃起来。
小毕最大胆，先拿起乒乓球舔了舔，没有味道；
小毕接着问，莫非是鸟蛋一枚？
阿达和二锅头说，不存在的，鸟蛋哪有这么轻，这球是空心的！
家中大人每天忙着放牧，小毕只能问年迈的奶奶，而佛系奶奶信奉神明，给了小毕一个唯心的解释：这个球好比宝物，这是上天降下来的福祉。
尽管答案比较含糊，三兄弟还是相信了奶奶的说法。
在他们手里，乒乓球变成了夜明珠，一到晚上就捧在手里等着发光，可是塑料并非发光体怎么办？那就纯手工打造一束光！
日子一天天过去，虽然没人能敢断言这就是神物，但这颗乒乓球在小伙伴中间已经成了“奥特曼变身器”一样的存在。
流动电影院的到访，打破了草原的宁静。
小毕一伙在幕布前正看电影，画面中出现了中年男子打高尔夫的情景，高尔夫球与乒乓球形状类似，众人一看，他们苦苦研究的“夜明珠”，竟然被人打进洞，大失所望，神物的光环瞬间褪去，小毕也因此遭到了嘲讽。
电影放映员告诉小毕：这是一个乒乓球。
可乒乓是什么、会不会发光、怎么玩儿？不等小毕详细询问，放映员就匆匆离去。
又过了几天，电视上说，乒乓球是我们的国球，中国虽然在世界乒坛有一席之地，但健儿们还要再接再厉。
三人一听，国球是什么意思？
还是阿达聪明：大熊猫是国宝，国家的宝贝动物，那乒乓球就是我们国家的球啊！
国家把球弄丢了，该有多着急！
三兄弟果断决定，走出草原，直奔北京，把乒乓球上交给国家！
可问题又来了，北京在哪儿呢？
小毕想了想，奶奶经常唱，北京的金山上光芒照四方。
有金山的地方就是北京了！
就这样，草原三兄弟迎着火红的夕阳，踏着广袤的草原，两匹马、一台摩托，饿了吃两口干粮，渴了便在河边打口水，一路跌跌撞撞，走向了北京的怀抱。
这部电影名为《绿草地》，画风淳朴，拍摄粗糙，全片都是蒙语对话，很难与今天国内的十亿大导宁浩挂上钩，实际上，它是宁浩继《香火》之后的第二部作品。
用命途多舛来概括本片毫不过分，《绿草地》从投资到拍摄，都经历了巨**折。
原本有140万元预算，被**到了50万，可即便是这个零头，宁浩也从家里仅有的12万房贷中抽出了10万填了窟窿；
通讯设备的简陋问题也在拍摄过程中凸显出来，道具师在距离驻地200公里的外经处支起了蒙古包，尴尬的是，由于通讯不畅，剧组居然忘记了这名道具师的存在，他只能面对方圆几十里的绿，靠一箱方便面维持体力，靠路过的羊倌递上的水活着。七八天后，找到道具师时，本人第一句话就是“导演，我想回北京”；
拍摄第三天，运送演员的面包车翻在了深沟里。一个孩子胯骨骨折，头上缝了6针；一个女演员锁骨骨折，艰苦而多舛的拍摄令剧组的又一批人员离开；
剧组换了一批又一批，最后只有寥寥数人，取消场记、当地老师做副导演，司机跨行做制片主任和场务。
但所有的外部因素都没有降低电影的拍摄效率，一天四五十个镜头是常态，宁浩甚至将拍摄过程中的尴尬变成了电影中妙趣横生的情节。宁浩后来回忆说，没人给我们拍纪录片，要是有人拍，肯定比电影本身还精彩。
其实，早在职业生涯初期，宁浩的电影就充满了人文关怀。
影片中，一路前行的草原三兄弟很快遇上了种种挫折：摩托汽油耗尽、水源被污染、天黑饿狼出动......
热情凉了半截的小毕说，怎么草原之后还是草原啊？
话毕，三人放弃前行，任务失败。
消失了一整天的小毕和阿达，到家后都被爸妈打了一顿，乒乓球也被母亲踩扁...
这个“上交给国家”的梦，最终还是落空了。
影片最后一幕，来到城里上学的小毕，推开学校的体育室门，画面外是节奏的、急彻地击打球的声音，画面里是小毕愣住的脸。
故事传达的主题，究竟在批判因地域而产生的思想落差，还是赞美人生若只如初见的美好，每个人都有自己的答案。电影的艺术性毋庸置疑，尤其大赞影片的摄影和缓慢的节奏，在雾霾遍天的城市和农村，这样开阔的天地，纯净的空气，与草原融为一体的草原的孩子，真是美到了极致。
《绿草地》拍摄于2004年，豆瓣评分7.7分，知名度并不高，却绝对算宁浩职业生涯的一座丰碑，经过这次灵与肉的折磨，宁浩拿到了刘德华的青年导演计划。两年后，他拍出了新千年中国最好的喜剧《疯狂的石头》，也一跃成为中国一流导演。
所谓宝剑锋从磨砺出，没有人能随随便便成功，宁浩本人就是大写加粗的屌丝逆袭。
（文中图片来源于网络）
锐影Vanguard编辑 |碗
?▽?欢迎转载，但一定要注明来源和作者哟
原标题：成为十亿大导前，宁浩曾经这么苦逼
关键词：宁浩,乒乓球,刘德华,腾讯网,腾讯新闻
我知道了 